沟口一直在拍心目中的伟大女性，干柴烈火1982年美国版这次一下拍了两个，一个小女孩从对艺妓事业的热情慢慢转向失望，一个中年艺妓像月嫂一样仔细护理着小女孩的里里外外。不瞎搞的沟口出手就是佳片，可惜走的太早，真想看看60多岁的沟口会拍怎样的女性。补了几部，50年代的沟口已经彻底放弃一场一镜的极端美学，但调度能力不减反增，长运镜把小空间理顺的非常好，台词内容和动作通过不易察觉的景别变化和角度调整到合理，让演员的表情和行动以最佳观看的视角流动，与早年的电影相比，从精致走向别致。这种电影观感非常舒坦，干柴烈火1982年美国版属于古典拍法里的极品，算是失传了吧，毕竟，道格玛和达内那种纪录片式风味越来越强势。哎，古调虽自爱，今人多不弹。